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Nedtelling
Piken hvisket lydlgst. Sto urerlig og pekte kun i én retning. Jeg oppsummerte
dagens tall, som alltid. Vi vekslet blikk, hun og jeg. Visst forsto jeg at hun skjulte
sammenkrgpne knokler bak min store drem. Dette innrgmte jeg nesten aldri,
selv ikke for meg selv. Likevel var det dét det handlet om, i aller hgyeste grad.
Det & sitte med bena godt opp mot brystet, med hodet hvilene pa knaerne. Men
hodet hvilte ikke. Tankene slo seg aldri av, lyden heller ikke ned. Jeg telte, og jeg
gjorde det ofte. 180+ 75+260... Det var alltid et mal, et mal jeg nddde og skjav
til neste niva. Alt var planlagt, alle biter forhandsbestemt.

Hun ser pa meg, smiler og jeg tror henne. | hvert fall nesten. Ved siden
av meg ligger arket med neste ukes tall. Jeg bruker bevisst en rosa penn til &
stryke ut 200 hver dag fremover. Rosa fordi fargen er pen. Slik praver jeg & lure
meg selv til & tro at det er greit, i hvert fall bedre enn hvis jeg hadde krysset ut
i svart. Jeg tegner ogsa et lite hjerte nederst pa arket. Det er mitt hjerte. Lite
0g rosa.

«Ada, jeqg er faen sa lei, du aner ikke»

Jeg aner.

«Hvorfor skal du alltid gjare ting annerledes?»
Fordi jeg vil, fordi jeg ma.

«Du var ikke sann far»

Jeg er lei for det.

«Vet ikke hva jeg skal gjgre lenger»

Ikke jeg heller.

«Tenk om dette skulle bli grunnen til at det ble slutt»
Jeg elsker deg, gutten min.

«Kan du love meg noe?»

Umulig.

Jeg gdela meg selv, i dag igjen. Og det gjorde meg glad, bunn ulykkelig, men
glad. 200 var ute av verden, det gjorde meg godt. Det méatte det. Ingenting var
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bortkastet. Hun sto framfor meg i samme positur som vanlig. Det var verdt det.
Ingen tvil.

«Jeg savner deg»

Hva tror du jeg gjor?

«Savner den sgte og blide jenta mi»
Jeg ogsa.

«Vil du prgve?»

Uaktuelt.

«For min skyld?»

*

«For 0ss?»

Jeg er lei for det.

@ynene svimler og jeg er redd. Livredd. Jeg kan ikke veere her lenger. Jeg kikker
pa flettebandet rundt handleddet. Det skal minne meg pa hvorfor jeg gjer dette.
Skritt for skritt. Er det verdt det? Jeg begynner & Igpe. Fortere og fortere. Jeg ser
henne for meg. Hun er mye bedre enn meg. Penere. Jeg vet ngyaktig hvorfor. S&
jeg tvinger bena til & ga raskere. Jeg elsker meg selv faens for hgyt til & se. Sa
jeg lukker gynene. Jeg er min verste fiende.

«Ada? Kan du se pd meg?»
Jeg ser.

«Du forsvinner»

Det er best.

«Hvem elsker du mest?»
Du er gutten min, jo.

«Hvor viktig er kontrollen?»
Viktigst.

«Hvorfor svarer du ikke?»
Fordi jeg ikke tar.

«Mister jeg deg?»

Aldri, men ja.

Det er hun og jeg igjen. Vi er pa balgelengde na, og jeg trenger henne ikke
lenger. S& jeg stenger henne inne i magasinet. P4 PC-ens bildesgk taster jeg
«dgdelig mager». Hun kikker pa meg, kutter ned enda 200 kalorier pa dags-
menyen min. Hvisker at snart skal hodet hvile. Jeg bryr meg ikke, krysser ut det
rosa hjertet pa arket med svart, og lukker munnen.
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